アメリカソーセージの謎

 昨日の歓迎会での出来事。
 研究室の冷蔵庫(?)から、"SUMMER SAUSAGE"なるものが見つかった。
 賞味期限と思われる欄には"06 Mar 03"の文字が。
 「まあ食べられるんじゃない」という話になったが、不思議なことに誰もこれが持ち込まれたことを覚えていないという。
 その時、誰かが言った。
「これ『'06年3月3日』じゃなくて『'03年3月6日』じゃないか?」


「食べてみれば分かる」


 食べてみた。
 歯ごたえがソーセージとは違う。ねばっとした感じだ。
 味も最初こそ肉の味だが、すぐに酸っぱいチーズのような味になった。
 ……まさか発酵!!??
 先輩は強気だ。「いや、最初からこういう味だったんだって!」
 しかし、何かが腹の中で妙に存在を主張している気がする。気のせいだろうか。気のせいだろうな。


 残念ながら結論には至らなかった。あれは何だったのだろう……